The Beautiful Risk of Education [ Gert Biesta
Il meraviglioso rischio dell’educazione| Gert Biesta’

Discorso di apertura della conferenza School of Tomorrow
Schools of Tomorrow [ Kick-off conference
4-6 maggio 2017

“Oggi, per affrontare il tema delle scuole del futuro, vorrei parlare dell’educazione
come rischio, come rischio meraviglioso, e cercare di spiegare cosi, partendo da
questa nozione, le ragioni per cui io credo che la scuola abbia ancora un posto
importante nella nostra societa. Cerchero di arrivare a questo traguardo dando un
mio punto di vista sulla societa, sull’educazione e sulla democrazia, nel tentativo di
rispondere a diverse domande su cui sono stato invitato a riflettere: sul compito
degli educatori in un societa che affronta trasformazioni importanti a causa del
processo di digitalizzazione e delle migrazioni, su come affrontare questi
cambiamenti a scuola, e sulle implicazioni per la democrazia. Sono domande
importanti, urgenti, e terribilmente difficili. Quello che tentero di fare e dare delle
“risposte educative” a queste domande, e dimostrare che le “risposte educative”
portano necessariamente alle questione della democrazia.

[]

Il concetto di “rischio meraviglioso dell’educazione” da il titolo di un libro che ho
pubblicato un paio di anni fa e che e collegato ad altri miei lavori: Beyond Learning
(2006) dove ho espresso la mia preoccupazione riguardo al linguaggio corrente
sull’apprendimento e sull’educazione, Good education in age of measurement (2010)
in cui ho raccolto miei dubbi sulla cultura, o meglio sul culto, della valutazione e
sulla necessita di tornare a interrogarsi sugli scopi dell’educazione. A questi lavori
collegato anche il mio ultimo libro, The Rediscovery of Teaching (2017) nel quale
ho cercato di sviluppare un ragionamento in favore dell'insegnamento e contro
I'apprendimento: un ragionamento che potrebbe sembrare conservatore, ma che
invece io ho proposto come ragionamento progressista per la conservazione di
un’idea.

Anche oggi cerchero di fare qualcosa di simile: un ragionamento progressista in
favore di un’idea di scuola come istituzione di conservazione, dove la parola
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conservazione deve essere intesa come cura, tutela, memoria di cio che € importante
“conservare”. Partendo da questo credo infatti che come educatori non possiamo
solo preoccuparci di come sara il futuro, ma anche di come mantenere viva la
relazione con il passato.

Tra il passato e il futuro pero c’e il presente, e vorrei iniziare proprio ragionando
sul senso del presente, sulle caratterizzazioni del tempo in cui viviamo. Le migrazioni,
la digitalizzazione sono alcuni dei temi piu discussi, preoccupazioni “collettive” di
quello che viene definito 'antropocene, un tempo in cui il mondo appare totalmente
influenzato dalla nostra esistenza come esseri umani. Ma io vorrei tentare di dare
una caratterizzazione differente. Dal mio punto di vista, il nostro tempo é il tempo
dello shopping, il tempo in cui la logica dell’acquisto e diventata il paradigma che
definisce le nostre esistenze: se desideri qualcosa, vai in un negozio e ottieni quello
desideri nel modo piu veloce, facile e economico che esista. In The impulse society?, il
giornalista americano Paul Roberts ha messo in evidenza come la nostra societa sia
sempre piu centrata sulla gratificazione immediata degli impulsi e come sia urgente
considerare gli effetti collaterali dell’organizzazione della nostra vita a partire
dall’idea che possiamo ottenere quello che vogliamo.

L’economia e una delle aree in cui piu facilmente possiamo riconoscere questa logica.
Viviamo in un’epoca in cui siamo tutti convinti che I’economia, per esistere, debba
crescere, e per molto tempo siamo stati in grado di farla crescere nello spazio: con la
colonizzazione, con la scoperta di nuovi mercati. Questa dinamica si e interrotta, pero,
quando ’economia e diventata globale e tutto il mondo é stato trasformato in un
mercato. Quando non e stato piu possibile crescere nello spazio, 'economia per un
breve periodo ha cercato di crescere nel tempo: nel mercato azionario chi era piu
veloce ha avuto la possibilita di crescere rispetto a chi era piu lento. Ma con l'arrivo
dei computer neanche la velocita e stata piu una risorsa. Infine, quando il mercato
e rimasto a corto di tempo, € restata solo un’altra opportunita di crescita, che e
incarnata perfettamente dalla Apple, per esempio: la Apple non vende telefoni
cellulari, vende il desiderio di un nuovo telefono cellulare. 11 desiderio € gratis: ma una
volta che lo abbiamo fatto nostro, che lo possediamo, che & dentro di noi, siamo pronti
a spendere i soldi per avere un telefono nuovo. E un meccanismo molto potente:
viviamo in un sistema economico che constantemente ci induce nuovi desideri con

lo scopo di assicurare la sua crescita.

Lalogica dello shopping non e visibile solo nell’economia. Anche quando guardiamo
alla politica contemporanea, possiamo rintracciare la stessa idea.
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Molti politici basano la loro azione sulla promessa di soddisfare i desideri degli
elettori. Naturalmente una volta eletti non lo fanno, perché non possono farlo, e
questo causa una frustrazione generalizzata, che forse e una chiave per comprendere
anche quello che sta accadendo in questi anni e che riguarda anche la difficolta che
stiamo sperimentando nel conflitto che si crea quando diversi gruppi di persone si
trovano a vivere insieme, ma sono animate dal desiderio mantenere pura la loro
identita. Persino i problemi legati all’ambiente sono per molti aspetti legati a questa
logica della gratificazione immediata: per un lungo periodo di tempo abbiamo
trattato il nostro pianeta come una sorgente di risorse infinite, da usare secondo il
nostro desiderio.

L’educazione corre il rischio di cadere nelle maglie di questo paradigma. Stiamo
gia cominciando a trattare le scuole e le universita come negozi. Anche dove lavoro,
ci viene ricordato costantemente gli studenti pagano per stare all’'universita e che
dobbiamo preoccuparci del loro “grado di soddisfazione”. C’é una spinta a concepire
la scuola come un luogo dove lo studente pud imparare quello che vuole, dove gli
insegnanti non sono li per porti domande complesse e metterti a confronto anche
con quello che non hai gia desiderato, e in cui la qualita dell’educazione € connessa
principalmente alla soddisfazione dello studente. A me non piace la parola
“soddisfazione”: quando capisco che i miei studenti sono soddisfatti penso di aver
fallito come insegnante. Ma anche la rete, e 'apprendimento online, danno forza a
questa idea che ciascuno puo facilmente trovare e imparare quello che vuole
imparare. E io in realta penso che sia vero, ma penso anche che proprio questo sia
il motivo per cui abbiamo molto bisogno della scuola.

Quella che stiamo imboccando e una direzione molto diversa dalla pedagogia attiva,
attenta ai bisogni dello studente: & un nuovo modo di pensare lo studente al centro
dell’apprendimento, dove pero lo studente & essenzialmente un consumatore. In
questo quadro viene meno 'incontro con il reale: I'incontro con altri esseri umani
che sono diversi da noi, l'incontro con un pianeta che non é solo una nostra
costruzione, ma impone limiti concreti ai nostri infiniti desideri. Manca l'incontro con
il nostro corpo, che tendiamo a trattare come un oggetto da modellare secondo il
nostro desiderio. Questo modo di essere nel mondo,
semplicemente assecondando i propri desideri, io lo definisco “puerile”, immaturo.
E uso questo termine non con l'intenzione di dare una connotazione negativa
all'infanzia, ma per sottolineare che porsi il problema di “lottare”, dare un indirizzo
ai nostri desideri, ha a che fare con il crescere e con l'essere cresciuti (grown-up).

Se questa puo essere un’angolatura per comprendere non solo cid che sta
accadendo, ma anche cio in cui siamo coinvolti direttamente, ci accorgiamo che
molte di cose nascono da buone intenzioni, ma incontrano sviluppi problematici.



Allora, come educatore, mi sento di dire che uno dei compiti pit importanti
dell’educazione, oggi, ha a che vedere con la questione dei desideri che
esprimiamo come individui e come gruppi. Un grande compito per I'’educazione e
capire come dare una prospettiva a questi desideri, come metterli in relazione, in
dialogo con la realta che esiste fuori da noi. Come afferma il grande pedagogista
francese Philippe Meirieu, tutto il complesso lavoro dell’educazione e aiutare il
bambino a prendere le distanze dalla “logica del capriccio”. Se una vita schiava
dei desideri puo essere considerata un modo capriccioso di essere nel mondo, allora
nell’educazione deve tornare a lavorare sul un tema antico della crescita. E ancora
una volta Meireiu offre una bella e semplice definizione quando dice chela crescita
ci consente di stare al mondo senza pensare di essere al centro del mondo: in un
modo de-centrato, eccentrico, di esistere. E penso che dovremmo lavorare ad una
pedagogia che alimenti questa eccentricita.

Il tema e vecchio, e i modi in cui noi educatori lo abbiamo trattato hanno una
storia problematica. L’educazione ha vissuto e vive spinte moralizzatrici, che
alimentano la tentazione, per noi adulti, di dire ai bambini, ai giovani, quello che
dovrebbero essere, o che cosa dovrebbero desiderare. Ma questa e la pedagogia da
cui dovremmo fuggire: e l'educazione autoritaria. Tuttavia, per allontanarsi da
questa pedagogia, non possiamo abbandonare una domanda “normativa”, regolatrice
su cosa sia la buona vita, il modo buono di esistere. Allora io penso che si debba
riarticolare il discorso educativo impegnandoci a capire quali possono essere le
prospettive per incanalare i nostri desideri, chiedersi se quello che desideriamo e
desiderabile. 11 compito dell’educazione, e questa formulazione piu precisa che
riesco a dare, € far nascere in un altro essere umano il desiderio di stare al mondo
essendo capace di porsi questa domanda.

Quali significati e quale tipo di lavoro ci e richiesto, in quanto educatori, e di
quali luoghi abbiamo bisogno per questo lavoro? Cosa intendo quando dico che il
compito di un educatore € lavorare sui modi di “stare al mondo” di un altro
individuo? Stare al mondo significa incontrare il mondo incontrare la sua
“resistenza”. L’esperienza della resistenza, dell'incontro con qualcosa che da un
limite alle mie intenzioni & un’esperienza molto importante perché ci consente di
comprendere che il mondo non & una costruzione, ma esiste fuori da noi. Freud
lo chiama il “principio di realta” e lo considera un passaggio fondamentale della
crescita dell’individuo.

Che cosa facciamo quando incontriamo la resistenza del mondo? Provo a raccontare
quello che accade a me. Per me e prima di tutto un’esperienza frustrante, perché mi
sembra di avere una buona idea, una buona intenzione e improvvisamente qualcosa
mi frena, mi interrompe e mi rendo conto che devo confrontarmi con delle difficolta.
Superata la frustrazione, quello che accade, che io stesso penso, € che devo
impegnarmi di piu, dedicare energie maggiori,



“spingere”. E a volte e giusto farlo, “spingere”, ma c’é sempre il rischio di “spingere
troppo” e finire con il distruggere quello che desideriamo realizzare, di distruggere il
mondo. In altri casi dalla frustrazione nasce il pensiero che non siamo in grado di
confrontarci con la difficolta del mondo e iniziamo allora a ritirarci. E a volte, anche
in questo caso, farlo e la cosa giusta, per lasciare che alcune cose accadano. Ma se lo
facciamo sempre, se abbandoniamo il mondo per ritirarci, non possiamo piu
esistere. In questo caso distruggiamo noi stessi.

Questa idea semplice - che il compito dell’educazione e avere a che fare con lo
stare al mondo - ci spinge in un territorio particolare, in una terra di mezzo, tra i
due estremi della distruzione del mondo e della distruzione di sé. Qui e dove
I’educazione dovrebbe aver luogo. Questo luogo potremmo dire che & un luogo di
dialogo, non inteso come conversazione, ma come modo di esistere, come modo di
essere in relazione con cio che é fuori da noi, con il mondo. E un dialogo € molto
diverso da una competizione. Una delle cose piu tristi dell’educazione oggi e la
sua trasformazione in una competizione globale: con tutte quelle tabelle che hanno
la Finlandia o Singapore in cima e tutti sotto, si sta creando una dinamica che non é
di aiuto a nessuno. In un dialogo, invece, non c’¢ mai un vincitore perché & una
sfida continua.

L'idea della crescita, dell’essere cresciuti (grown-upness), € un concetto
controverso anche puo far pensare che esista una traiettoria di sviluppo con un punto
di arrivo. Quando uso questa espressione, io non vedo punti di arrivo, ma un
atteggiamento di dialogo, una sfida legata alla logica del desiderio. Ogni situazione,
ogni cosa che incontriamo, ci porta a scegliere se seguire i nostri desideri o aprirsi
all'incontro. E se ci riflettiamo, ci accorgiamo che noi adulti, che ormai siamo al
mondo da un bel po’, non siamo necessariamente migliori dei bambini e dei giovani
nel fare questo. In realta secondo me é vero il contrario. Quando leggo le notizie
vedo molti esempi di adulti che vivono in modo immaturo, che si comportano come
se fossero al centro dell’'universo, e invece quando vado nelle scuole, e vedo persone
giovani, molto giovani, perché vado molto nelle scuole dell’infanzia, vedo che sono
capaci di stare di insieme. E molto importante pensare il senso di questo “crescere”
in modo indipendente dall’eta, perché invece ha a che fare con il tema della
gratificazione immediata e con la capacita di domandarsi se i nostri desideri siano
desiderabili. E una domanda che dovremmo farci sempre, che dovrebbe aiutarci
a trovare una via per vivere una vita buona. E qui entrano in gioco anche la questione
della democrazia, la questione dell’ambiente, perché chiederci sei nostri desideri
sono desiderabili riguarda lo stare con gli altri esseri umani e lo stare in questo
pianeta.

Riflettere su questa domanda non deve significare necessariamente sopprimere i
nostri desideri. Questo & un retaggio cattolico di quella pedagogia moralista di
cui parlavo prima: il desiderio ¢ un peccato e se ci liberiamo del desiderio ci
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liberiamo del peccato. Noi abbiamo bisogno dei desideri, perché ci danno I’energia
per stare al mondo. Ma come possiamo lavorare su di essi? Spivak ci offre in
questo senso una bella definizione dell’educazione come un’azione non coercitiva che
ha lo scopo di riordinare (rearrange) i desideri®. A me piace molto l'idea del
“riodinare”, ma non sono sempre sicuro siamo sempre in una situazione di
“noncoercizione”: il nostro pianeta, per esempio, in qualche modo ci costringe a
lavorare sui nostri desideri.

La mia visione dell’educazione e piuttosto distante da quella dell’lOCSE e, per
molti aspetti riguarda anche cido che sta accadendo al lavoro dell’educatore e
dell'insegnante. E un lavoro che & stato oggetto di una ridefinizione importante,
specialmente in relazione ai risultati dei test standardizzati che sono
somministrati in molte parti del mondo e che poco hanno a che fare con
I’educazione. Ma se guardiamo all’educazione da un’angolatura piu esistenziale,
e politica, il lavoro dell’insegnante diventa molto diverso: diventa un lavoro di
interruzione, di sospensione, di sostentamento.

Cosa significa che il lavoro dell’insegnante e un lavoro di interruzione? Se lavoriamo
nel dominio della “crescita” il compito dell’educatore e dell'insegnante e
I'interruzione dei desideri: non solo dei desideri che noi formuliamo verso il mondo
esterno, ma anche i desideri che abbiamo su noi stessi. L’interruzione riguarda anche
il tema dell'identita, che sarebbe da approfondire: qui mi limito a dire che
“I'interruzione” dovrebbe lavorare anche sul desiderio di un’identita “pura”. Questo
modo di pensare il lavoro educativo lo orienta verso il tema dell’esistenza nel mondo,
ed & per questo che io preferisco parlare di “educazione centrata sul mondo”, che di
educazione centrata sul bambino o sul curricolo. La questione centrale per me e
volgere, o rivolgere, gli studenti verso il mondo.

[-]

Contro l'idea che I'educazione piu veloce e '’educazione migliore, abbiamo invece
bisogno di rallentare per fare questo lavoro. E la scuola puo essere il luogo dove
rallentare, dove non dovremmo essere costretti a inseguire la velocita della societa:
un posto per far pratica, per provare, per incontrare i nostri desideri e farli
crescere, contenerli, trasformarli. Se questo e il punto dove vogliamo portare e
tenere i nostri studenti, allora i risultati sono una nostra responsabilita, in quanto
educatori. Ed & nostro il compito del sostentamento, del nutrimento che € necessario
per stare in questa “terra di mezzo”. Questo e molto importante soprattutto perché
in molti contesti educativi troviamo una tensione molto forte tra una prospettiva a
breve termine e una prospettiva a lungo termine, e spesso quello che gli studenti
incontrano come difficolta nel breve termine puo rivelarsi di grande valore a lungo
termine. Ed e per questo che, di fronte a queste difficolta, non dovremmo sempre
pensare solo a rimuoverle il prima possibile.

3 Spivak calls for an education that is “a noncoercive rearrangement of desires”
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Io non penso pero che la scuola debba trasformarsi in un luogo di psicoterapia. Il
curricolo resta molto importante, anzi forse diventa addirittura piu importante, non
tanto perché definisce conoscenze e abilita che devono essere interiorizzate, ma
perché ci offre modalita di incontro con il mondo. Se ci sono insegnanti di matematica
in sala, mi piacerebbe chiedere loro in che modo possiamo incontrare il mondo e
noi stessi attraverso la matematica. E qual € il modo in cui incontriamo noi stessi
e il mondo attraverso la lingua, la geografia, le arti, il giardinaggio. Io sono un grande
sostenitore del giardinaggio a scuola perché penso che '’educazione sia diventata
troppo “cognitiva”: succede tutta “nella testa”. La cosa bella dell’avere a che fare
con una pianta e che se anche tu desideri con tutte le tue forze che cresca
velocemente, la pianta non lo fara: nell’esperienza del giardinaggio incontri una
realta che ha bisogno del suo tempo e tu sei costretto ad entrare in relazione con
questo fatto. E da questa prospettiva che dovremmo iniziare a pensare al curricolo.

Se questo ¢ il lavoro educativo, se e il lavoro del rallentamento, dell’'incontro con
il mondo, del mettere noi stessi e i nostri desideri in relazione con il mondo, allora
e un lavoro difficile da fare in una societa dove ci viene richiesto di andare al grado
massimo di velocita possibile ed & interessata ai nostri desideri, ma non si fa
domande su cido che dobbiamo fare con i nostri desideri. Ed € proprio questa la
ragione per cui avremo bisogno della scuola, in futuro.

Dobbiamo pero stare molto attenti a non difendere la scuola dicendo che ¢ il
luogo dell’apprendimento, perché sono abbastanza certo che 'apprendimento puo
accadere altrove, piu velocemente e piu efficacemente. In rete, per esempio:
Google ha gia dei programmi in questo senso, e anche Pearson. E ci faranno un sacco
di soldi. Ma e proprio per questo abbiamo bisogno di un posto, nella nostra societa,
nelle nostre vite, dove incontrare le domande difficili e le cose che non avremmo mai
cercato, le cose che non sapevamo avremmo potuto cercare: questo secondo me é il
motivo per cui abbiamo ancora bisogno della scuola come luogo dove si rallenta, dove
si utilizza una logica differente da quella che domina nella societa. Abbiamo bisogno
di un luogo dove fare pratica della crescita. Dove, come diceva Samuel Beckett,
“possiamo provare, fallire, riprovare, e fallire meglio”.

Cosa implica questo per la democrazia? Il modo in cui ho affrontato la questione
educativa, lo stare al mondo in una prospettiva di crescita, senza correre dietro
ai propri desideri, e di fatto una questione di democrazia, perché ci porta al
problema che sorge quando intendiamo la democrazia come il volere della
maggioranza. C’¢ un passaggio interessante che ho incontrato nel lavoro di
Hannah Arendt e nel pensiero di John Adams, il secondo presidente degli Stati
Uniti: la democrazia e qualcosa di diverso dalla tirannia della maggioranza. Non
e solo una questione di numeri, questione in cui siamo intrappolati con quello che



viene oggi chiamato “populismo” e che interpretala democrazia come “la conta” dei
desideri espressi dalle persone. La sfida e il valore della democrazia sta nel fatto
che ciascuno porta sul tavolo i propri desideri e poi si decide collettivamente quali
desideri possono essere realizzati perché sono “collettivamente desiderabili”. La
democrazia € un processo difficile, nel quale i nostri desideri sono portati
all’interno di un dialogo. E dovremmo farlo tenendo a riferimento un certo numero
di valori: la liberta, l'uguaglianza, la solidarieta.

In questa prospettiva, la democrazia ¢ un fatto molto complesso e dovremmo
trattarlo entrando nei meandri della filosofia politica. Ma qui io mi limito a
sintetizzare un messaggio chiave, utilizzando il titolo di una canzone dei Rolling
Stones: in democrazia “non si puo sempre ottenere quello che si vuole”. E per
questo, in una societa democratica, abbiamo bisogno di luoghi dove si incontra
questa esperienza di frustrazione, dove si impara a non esplodere
immediatamente per colpa di questa frustrazione, avendo a disposizione contesti,
spazio e tempo per incontrare la difficolta del vivere insieme.

Perché il lavoro educativo € cosi strettamente connesso con il futuro della
democrazia? Perché e un lavoro rischioso e perché vale la pena correre questo
rischio? In parte perché l'’educazione & un processo aperto, perché € un incontro
tra esseri umani, non tra robot. Ma quando guardiamo a certe politiche educative,
sembra che ci sia un forte desiderio di trasformare la scuola in una faccenda di robot
che agiscono secondo procedure definite per ottenere qualcosa che é totalmente
prevedibile. Questo uccide I'educazione.

La democrazia ci da la liberta, ma ci richiede di crescere. E per crescere abbiamo
bisogno di educazione, non solo di apprendimento: abbiamo bisogno di far nascere
nelle prossime generazioni il desiderio di stare al mondo ma come individui che sono
disposti a crescere.



